/ Comentario [LT1]:

El Envio

Oscar Wilde

Entre la gran cantidad de jovenes que intentan, como yo, continuar y ensalzar al
Renacimiento inglés ("jovenes guerreros de la bandera romantica", como nos hubiera
Ilamado Théophile Gautier) no hay ninguno cuyo amor al arte sea mas sentido, cuyo
sentido artistico de la belleza sea mas puro, mas delicado, ninguno, a decir verdad, que sea
para mi mas querido que el joven poeta cuyos versos he traido conmigo a América, versos
Ilenos de una dulce melancolia y, sin embargo, son alegres.

El poeta mas alegre, no cabe duda, no es aquel que siembra sobre los grandes caminos
desolados de este mundo las vacuas semillas de la risa, sino el que hace su pena mas
musical, que en el arte, es el significado de la alegria, ese elemento intransferible de placer
artistico que, en la poesia, por ejemplo, proviene de lo que Keats Ilama "la vida sensible
del verso", el elemento del canto en lo que se canta, que no es tan agradable por esa mara-
villa de movimiento que tiene con frecuencia su origen en un simple impulso musical, y
que, en pintura, debe ser buscado no en el asunto (jamés en éste), sino en lo que constituye
el encanto pictorico: el dibujo y la sinfonia del colorido; la belleza satisfactoria del dibujo;
de tal modo, que la postrera expresion en pintura se halla no en las visiones espirituales de
los prerrafaelistas, a pesar de todo cuanto han realizado de maravilloso en la leyenda
griega, de todo cuanto poseen de misterioso en el canto italiano, sino en la obra de hombres
como Whistler y Albert Moore, que han elevado el dibujo y el color al nivel ideal de la
poesia y de la masica.

Asi es ciertamente: lo que hace exquisita la pintura en estos dos artistas en el manejo
inventivo y creador de la linea y del color, es cierta forma, una seleccion en la belleza de
gjecucién, que, rechazando toda reminiscencia literaria, toda idea metafisica, es en si un
goce completo para el sentido estético, y es, como dirian los griegos, su propia finalidad,
ya que el efecto de su obra es parecido al que produce la musica en nosotros.

Ya que la musica es el arte en el cual la forma y la materia forman un todo, el arte en
que el tema no podria ser separado del método mediante el cual se expresa, el arte que
realiza més integramente para nosotros el ideal artistico, y que es el estado hacia el que
aspiran constantemente las distintas artes.

Sin embargo, ese sentido mas desarrollado del valor absolutamente satisfactorio de la
bella ejecucion, esa afirmacion de la importancia primordial del elemento sensible en el



arte, ese amor del arte por el arte, constituye el punto en que nosotros, los que
pertenecemos a la nueva escuela, nos separamos de la ensefianza de Ruskin, separacion
definitiva, divergencia decisiva.

Un auténtico maestro de todo noble conocimiento en la ciencia de todas las cosas
espirituales, eso continuard siendo siempre para nosotros, teniendo en cuenta que fue él
quien, por la magia de su presencia y la musica de sus labios, nos ensefio, en Oxford, ese
entusiasmo por la belleza que es el secreto del helenismo, y ese anhelo de creacion que es
el secreto de la vida; él, quien infundid, al menos en algunos de nosotros, la alta y apa-
sionada ambicién de partir, de irse muy lejos, a paises exoticos magicos, con algun
mensaje para las naciones o alguna misién para el Universo todo; y, sin embargo, en su
critica de arte, en su apreciacion del elemento alegre en el arte, en su modo de abordar el
arte, ya no estamos de acuerdo con él, pues la clave de su sistema estético es siempre ética.

Este juzga un cuadro por su cantidad de nobles ideas morales que en él se expresan;
pero para nosotros los caminos por los cuales toda obra pictorica noble puede conmover y
conmueve el alma no son los de las verdades de la vida o de las verdades metafisicas.

La perfeccion en la ejecucion, para él, parece ser tan solo el simbolo del orgullo, y la
insuficiencia de los recursos técnicos corresponde a una imaginacion demasiado liberada
de los limites para encontrar en los limites de la forma una expresion completa, o de un
amor demasiado simple para no balbucir en su lengua.

En cambio para nosotros, nada mas lejos de entender la regla del arte, como la de la
moral. Sin duda, en un sistema ético que se mostrara dulcemente misericordioso, las
buenas intenciones tendrian su sitio reconocido, quiere uno creer. Pero la pregunta que
hariamos a quienes desean penetrar en la serena mansion de la Belleza no consiste en saber
lo que han querido hacer, sino lo que han hecho. Sus conmovedoras intenciones no tienen
ningun valor para nosotros, que tan s6lo apreciamos sus creaciones realizadas.

En cuanto a mi, prefiero los poetas que hacen versos, los médicos que saben curar, los
pintores que saben pintar.

Y, es més, al contemplar una obra de arte, no tenemos que sofiar con lo que intenta
simbolizar, sino, amarla por lo que es. A decir verdad, el espiritu trascendental es ajeno al
espiritu del arte. La inteligencia metafisica de Asia puede crear para si misma el idolo
monstruoso de mamas numerosas; pero para el griego, artista puro, la obra que maés
penetrada estd de vida espiritual es la que mas estrechamente se cifie a las realidades
perfectas de la vida fisica.

Por ejemplo, un cuadro, de aspecto mas puramente primitivo, no significa para nosotros
mas, en el sentido espiritual, que un ladrillo azul del muro de Damasco, 0 que una copa de
Hitzen. Es una superficie cubierta de bellos colores, y nada mas, y no nos afecta con
sugestiones tomadas de la filosofia o con el sentimiento que ha sido robado a algin poeta,
sino por su esencia artistica incomunicable, por esa seleccion de verdad que llamamos
estilo, por esa relacion de valores que constituye la ciencia del dibujo en pintura, el
arabesco del dibujo, el esplendor del colorido; pues estas cosas bastan para hacer vibrar la
mas divina y la mas lejana de las cuerdas que producen musica en nuestra alma, y el color
es, realmente, por si mismo, un ser misterioso sobre las cosas, y el tono una especie de
sentimiento.

Aqui estd, entonces (y éste es el punto donde se distancia nuestra juvenil escuela), la
caracteristica principal de la poesia de Rennell Rodd. Porque si hay en su obra muchas
cosas capaces de interesar la inteligencia, muchas cosas capaces de excitar las emociones,
muchas cuerdas de multiples cadencias, de un dulce y sencillo sentimiento (pues a quienes
aman el arte por el arte, todo lo demas se les da por afiadidura), pero, el efecto, cuyo
principal fin es producir es, simplemente, artistico.
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Se trate de una obra como La tumba del rey del mar, con toda su majestuosa melodia,
tan sonora y fuerte como el océano, con su costa festoneada de pinos, junto al cual fue
noblemente concebida y noblemente compuesta; o se trate sencillamente del poemita que
va a continuacion, y cuya habil ejecucion esta realizada con un agudo sentido artistico de
limitacion. Son estas cosas que nos agradaria comparar con el primoroso marco del espejo
que les sirve de motivo. O se trate también En una iglesia, palida flor de uno de esos
momentos exquisitos en que todas las cosas, a excepcion del momento mismo, parecen tan
curiosamente reales; en que los viejos recuerdos de dias pasados vuelven a florecer
enternecidos; en que el lugar familiar adquiere fervor y solemnidad, gracias a una vision de
la belleza inmortal de los dioses fenecidos. O ya sea igualmente en la escena de la Catedral
de Chartres, silencio sombrio cerniéndose sobre la boveda y la arcada, gentes calladas, que
se arrodillan en el polvo de las losas melancélicas mientras el joven sacerdote alza en una
estrella de cristal el cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo, y los rayos de luz éarmesi
atraviesan los vitrales blasonados y vienen a dar en la verja esculpida, cuando, de pronto, el
organo lanza sus olas de potente armonia, que los ecos llevan desde el coro a las bévedas,
desde el campanario a las agujas, y por encima de todo, la voz clara de un chantre infantil,
gue nos conmueve como algo de una exquisita dulzura, produciendo la nota artistica justa
de nuestros sentimientos.

O puede ser En Lanuvium, con musicales versos, de donde parece surgir el murmullo de
las abejas mantuanas, perdidas lejos de sus verdes caminos y de sus arroyos de tierra
adentro, en busca de ese ambar melado que contienen, acaso, las flores del mar. O la poesia
titulada EI Coliseo, que nos produce el mismo goce artistico que sentiriamos viendo en
plena labor a un obrero manual, a un orfebre, transformando con su martillo el oro en esas
laminas finas tan delicadas como pétalos de una rosa amarilla, o estirandolo en esos largos
hilos parecidos a una madeja de rayos de sol, de lo perfecto y primoroso que es su simple
manejo. O sean, por Gltimo también, esos breves entremeses liricos que brotan aqui y alla,
como el canto de un mirlo, tan ligeros, tan seguros, como el aleteo de los pajaros, tan leves
y brillantes como los pétalos de las flores de los manzanos, que revolotean capri-
chosamente para caer sobre la hierba del huerto después de una lluvia de verano, y que
parecen mas encantadores ain por las gotas de lluvia que quedan sobre sus lindos nervios
rosados. O los sonetos, pues Rodd es de los que convierten el soneto en mdsica, como
dicen los ronsardistas. Ese titulado Sobre las colinas de la frontera, con su maravillosa y
ardiente fantasia, y la peculiar belleza de su octavo verso, a ese otro que realza la pena que
causa al gran rey la muerte del nifio. Pues bien: todos esos poemas intentan, como ya he
dicho, producir un efecto meramente artistico, y poseen esa rara y exquisita calidad que
corresponde a una obra del estilo. Veo que, en nuestro movimiento estético, la completa
subordinacion de todo motivo simplemente emocional e intelectual al principio de la
ejecucion es lo que mas caracteriza a nuestra fuerza.

Pero no es suficiente con que una obra de arte se adapte a las exigencias estéticas del
tiempo. También es necesario que nos produzca un placer duradero, que lleve la huella de
una personalidad evidente. Todas las obras modernas, de este siglo deben estar basadas en
los dos polos de la personalidad y de la perfeccion. De esta forma, en este pequefio
volumen, cuando se han separado las producciones mas antiguas y mas sencillas de las que
son mas recientes, mas vigorosas 0 que poseen un poder técnico mas desarrollado y una
vision mas artistica, se podrian tejer esos poemas sin mutua ligazén, esos hilos esparcidos
y flotantes, en una tela vital de color llameante, en la que se viese primeramente la simple
alegria de ser joven adolescente, con todos aquellos sencillos goces que le producen la flor
y el campo, la luz del sol y el canto, y después la amargura del sufrimiento repentino,
cuando la muerte pone fin a una de esas breves y bellas amistades de nuestra juventud;
después, todas esas aspiraciones, esos interrogantes que quedan sin respuesta, insa-
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tisfechos, y con los que atormentamos tan inGtilmente la faz marmoérea de la muerte, ya
que el contraste artistico entre la imperfeccion descontenta del espiritu y la total perfeccion
del estilo que lo expresa constituyen el elemento principal del encanto estético, sobre todo,
de esos poemas; y luego, el nacimiento del Amor, con todo su asombro, su temor, el
encanto peligroso de aquel cuya frente juvenil se ha sentido rozada por primera vez, por el
batir de las alas del Amor; y los poemas de amor, tan lindos y delicados, breves vuelos
musicales de golondrina, rebosando tal perfume, tal libertad, que podrian todos ser
cantados al aire libre o sobre el agua movediza; y luego el otofio, que llega con sus bosques
en silencio, su olorosa decadencia, sus ruinas que hechizan, el amor que yace muerto, y
todo aquello que solo inspira lastima y pena.

Podriamos limitarnos a esto, pues no tendriamos que pedir a un poeta joven cuerdas de
vidas mas hondas que las que el amor y la amistad hacen eternas para nosotros; y las
mejores composiciones del volumen pertenecen a una época posterior, a un tiempo en que
esas experiencias reales se han absorbido y mezclado en una forma que parece la mas ajena
y lejana con respecto a esas mismas experiencias; en que la simple expresion de gozo o de
dolor no basta ya y vive en la marcha imponente de la rima cadenciosa en la musica y el
color de las palabras combinadas entre si mas que en una expresion directa; vive,
podriamos decir, en su forma perfecta mas que en su sentimiento agénico y patético.

Y, sin embargo, después de la mdsica quebrada del amor, un vez sepultado el amor en
los bosques otofales, seguimos esa peregrinacion por pueblos desconocidos, por paises
extrafios, peregrinacion con la cual intentamos, con conmovedores esfuerzos, curar los
embates de la vida que no conocemos.

Esta total y absoluta entrega al Arte que se adquiere cuando uno ha sido herido con
demasiada brusquedad por la aspera realidad de la vida, cuando ésta echa a perder, a fuerza
de pena y descontento, nuestra juventud; que se adquiere asi mas aun que merced a
ninguna de las alegrias del vivir; y esa curiosa intensidad de vision capaz, en momentos de
melancolia abrumadora, de desesperacién irrefrenable, de hacer vibrar en nuestra memoria
las cosas artisticas con un realismo tan vivo, tomado de esa misma existencia que nos
ayudan a olvidar; una vetusta tumba gris, en Flandes, sobre la cual corre una extrafia
leyenda, que nos haria creer que la pasion sigue viva después de la muerte; un collar de
cuentas azules y ambarinas, y un espejo roto, hallados en Roma, en la tumba de una
doncella, figura de marmol que representa un joven con los atributos de Eros, y con la
conmovedora tradicidn del dolor de un gran principe envolviéndolo suavemente como con
una purplrea sombra.

Sobre todo esto, el espiritu, en su laxitud, se relaja con esa alegria serena y segura que
uno goza, solamente cuando se ha captado algo que los siglos no pueden debilitar; a esto se
une ese afan por el mundo griego, cosas, que, con frecuencia, es una manera artistica de
expresar nuestro propio anhelo de perfeccion; y esa afioranza de los antiguos dias
fenecidos, que es algo tan moderno, tan incompleto, tan conmovedor, y, en cierto modo, la
antorcha invertida de la Esperanza quemando la mano que deberia guiar; y una ligera
tristeza por muchas cosas, y un gran amor por otras muchas; y, por ultimo, en el pinar
cercano al mar vuelve una vez mas el pulso rapido, pletérico de vida, de la alegre juventud
saltarina, sonriente, en cada verso, la franca e intrépida libertad de la ola y del viento, que
despierta en una llama las cenizas consumidas de la vida, y en una cancién los labios
mudos de dolor. jQué claro nos parece ver todo esto! La larga columnata de pinos, a través
de la cual el mar y el cielo lanzan aqui y alla una mirada furtiva como un reldmpago la
plata; la plazoleta en el corazdn verde y profundo del bosque, y el pequefio altar cubierto
de musgo de la antigua divinidad italica que sobre él se yergue, y las flores de los
alrededores, el ciclamen en los sitios umbrios, las estrellas del narciso blanco esparcidas
como copos de nieve. La hierba, donde junto a la piedra escapa el 4gil lagarto de ojillos
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brillantes; la arena abrasadora, donde la serpiente permanece enroscada perezosamente al
sol, y los hilos de la virgen que ondean sobre las ramas, en el aire, parecidos a tenues y
temblorosos hilos de oro; esta escena es perfecta en su motivo, porque si pudiera alguna
vez ser revelada a nuestra juventud la verdadera alegria de la vida, habria de ser
seguramente aqui; esa alegria que depende no de haber rechazado, sino de haber absorbido
todas las pasiones, y que es comparable a esa serena tranquilidad que impregna los rostros
de las estatuas griegas, tranquilidad que la desesperacion y el sufrimiento en lugar de
disminuir, crecen sin cesar.

Asi es como podriamos, en cierto modo, agrupar, en una perfecta rosa de vida, esos
pétalos separados y dispersos de poesia; aunque haciéndolo dejariamos escapar la
verdadera calidad de los poemas. La vida real de un hombre es con frecuencia la que él no
hace, y pueden ser tejidas bellas poesias como si fuesen hilos de brillantes sedas en
multiples dibujos, en numerosos tipos, todos exquisitos y originales.

Es mas, la poesia romantica es, en su esencia, la poesia mas impresionista e
impresionante que jamas ha existido, como esa recentisima escuela de pintura, la escuela
de Whistler y de Albert Moore, en su eleccion de lugar, considerando éste como opuesto a
la eleccidn del asunto; considerando que trata de las excepciones méas que de los tipos de
vida, en su breve intensidad, en lo que podria llamarse su ardiente momentaneidad, pues
son las situaciones momenténeas de la vida, los aspectos momentaneos de la Naturaleza,
los que la poesia y la pintura intentan hoy dia hacernos sensibles.

El artista tendra siempre a mano sinceridad y constancia; pero la sinceridad en arte es
simplemente esa perfeccion plastica de ejecucion, sin la cual un poema o un cuadro, por
noble que sea su sentimiento, por humano que sea su origen, tan sélo es un derroche de
trabajo sin realidad alguna.

Por lo que hace a la constancia artistica, no podria tener por objeto una regla
estrictamente definida, un género de vida sistematico, sino ese Unico principio de Belleza
por el cual las sombras inconstantes de su existencia son captadas en el momento méas
fugaz vy fijadas eternamente. En cuestiones intelectuales, por ejemplo, el verdadero artista
no admitird esa facil ortodoxia de nuestro tiempo que tan razonable es y tan carente de
interés artistico. No querrd tampoco esa fe ardiente de los tiempos pasados, que reducia la
visién aunque la intensificase, y menos aln dejara que la serenidad de su cultura se vea
alterada por la discordante desesperacion de la duda o por la melancolia de un estéril
escepticismo. Pues el Valle Peligroso donde los ejércitos, en su ignorancia, chocan en la
oscuridad, no es de ningiin modo, un lugar de reposo adecuado para quien los dioses han
concedido la claridad de las altas mesetas, la serenidad de las cimas y el aire soleado.
Ensayara mas bien esas curiosas y diversas formas nuevas de creencia, impregnando su ser
con el sentimiento que languidece aln en torno a ciertas bellas religiones. Buscara la
experiencia en si misma y no los frutos de la experiencia. Y, una vez haya conquistado el
secreto, abandonaré sin pena muchas cosas que en otro tiempo le parecian maravillosas.

"Soy siempre insincero -dijo una vez Emerson-, porque Ssé que existen otras
disposiciones de animo."

“Las emociones -escribié hace ya tiempo Gautier, en un articulo sobre Arséne
Houssaye-, las emociones no se parecen entre ellas; pero sentirse emocionado es lo que
realmente importa.”

Eso si: ese es el secreto del arte de la escuela romantica moderna y proporciona la clave
exacta para su comprension; pero la naturaleza rebelde de toda obra que, como la de Rood,
tiende, como ya he dicho, a lograr un efecto puramente artistico, no podria ser descrita en
lenguaje de la critica intelectual. Es demasiado intangible para eso. Se la podria quiza
expresar en términos que pertenecieran a un arte diferente y por referencia a ellos. En
efecto: algunos de estos poemas son tan iridiscentes, tan exquisitos, como un ejemplar
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encantador de cristaleria veneciana. Son constantemente tan delicados, en su perfeccion y
gjecucion, y tan Gnicos en su tema natural como un grabado de Whistler o como una de
esas lindas figuritas griegas que pueden encontrarse todavia en los olivares de las cercanias
de Tanagra, y que muestran vagos rastros de oro, y en las que persiste un carmin apagado
en la cabellera, los labios y las vestiduras. Muchos de estos poemas se parecen a €s0s
crepusculos de Corot, que van a transformarse en masica; pues no sélo en el color visible,
sino también en el sentimiento, que es el color de la poesia, puede haber una especie de
canto.

Sin embargo, pienso que, para la calidad de la obra de este joven poeta, la comparacion
mas adecuada que he visto nunca se encuentra en un paisaje a orillas del Loira.

En otra época, estuvimos juntos de vacaciones en Amboise, esa linda ciudad de tejados
de pizarra gris, de puerta hosca y terrible, donde las tranquilas quintas se cobijan como
blancas palomas en los boquetes sombrios de la gran roca almenada, y donde las
imponentes mansiones del Renacimiento se yerguen silenciosas, aisladas, solitarias hoy,
aungue conservando todavia algunos recuerdos de antafio, que perduran en torno a sus co-
lumnas delicadamente torneadas y a sus porticos esculpidos, adornados con grotescos
mascarones reidores y extrafios dibujos heraldicos, recordando todo ello a unos hombres
totalmente incapacitados para representar la vida a no ser que ésta fuera fantastica.

Soliamos salir por las tardes a pasear por la villa, mas alld de la curva del rio, y
montados en una de esas grandes barcazas que transportan por mar el vino en verano y la
madera en invierno, dibujdbamos o permaneciamos tumbados entre las altas hierbas,
trazando planes futuros para la gloria, para irritar a los filisteos y también nos paseadbamos
a lo largo de las riberas bajas, cubiertas de juncos, "haciendo competir nuestros caramillos
en torneos", como hacian nuestros amigos sicilianos en otro tiempo.

Sin embargo, la comarca no destacaba por su belleza, era incluso arida, cuando se
pensaba en lItalia, o en las cambroneras que revestian las alturas de los alrededores de
Génova con un manto escarlata, o en el ciclamen que llenaba con su parpura todos los
valles entre Florencia y Roma; pues no habia quiza en aquello verdadera belleza, y
solamente largos y blancos caminos polvorientos y rectisimas hileras de rigidos alamos;
pero, de vez en cuando, un leve resplandor de quebrada luz penetraba en la campifa gris, y
regalaba a la granja silenciosa, un secreto, un misterio que ellas no poseian, transfiguraba
durante un momento exquisito a los campesinos que bajaban por los vifiedos, o al pastor de
guardia en la colina, y plateaba las copas de los sauces y doraba el rio; y lo més
maravilloso de aquel efecto, con la extraordinaria sencillez de los materiales, creo ver
cierto parecido de esencia de los versos de mi amigo poeta.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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